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La poesia de la Premio Nobel de Li-
teratura 1996 tiene ingredientes
conocidos, entre los que se encuentran
la contencidn, la ironfa, la elegancia y
una capacidad de asombro tan grande
como su potencial para la compasién.
Menos sabido hasta ahora era que la
poetisa polaca llevaba mds de cuaren-
ta afios resenando libros raros en una
columna periddica titulada Lektury
nadobowiazkowe: esas “lecturas no
obligatorias” que componen este li-
bro, y que resultan de obligada lectura
para quienes deseen conocer algo me-

jor el mundo propio de Wislawa
Szymborska y también el que compar-
timos con ella.

Mais que resenas criticas, como ella
misma advierte, estos mas de cien tex-
tos son pequefios epilogos o reflexio-
nes suscitadas por la lectura de otros
tantos libros de no-ficcién, entre los
que se encuentran ensayos. historia,
biografias, ciencia popular, manuales
de hdgalo usted mismo, autoayuda,...
un variadisimo catdlogo de lecturas.
La seleccién nos muestra a Szymbors-
ka como una autora especialmente fi-
losdfica, no porque le dé por hacer te-
orfa, sino por su uso omnimodo de las
ciencias y las artes para poner de relie-
ve “la inmortal obstinacién de lo di-
verso”, como diria Tomds Segovia. De
hecho, la autora desconfia en general
de las abstracciones y prefiere ir a las
cosas mismas; hablando de la interpre-
tacion marxista de un cuadro de Ver-
meer, comenta que “nos parecera sen-



sata siempre y cuando no miremos al
cuadro” (p. 41), y cuando otro libro no
le agrada se limita a agradecer al autor
“la ilusoria, aunque agradable, impre-
sion de que en Polonia no hay escasez
de papel” (110).

Hay una cierta humildad en estas
prosas, tanto por la eleccidn de
temas (s6lo aparentemente insignifi-
cantes) como por su renuencia a efec-
tuar un juicio final sobre ellos. No es
desapego ni renuncia al rigor, sino
esa humildad que a veces se encuen-
tra en los grandes artistas que, por lo
mucho que saben, reconocen también
todo lo que se les escapa. Asi, no le
importa reconocer qug. tras leer sobre
la evolucién de los organismos unice-
lulares a los pluricelulares, no tiene
ni idea de “por qué sucedid asi y no
de otra manera”, y que “todos esos
que lo saben, en realidad no lo saben
tampoco” (118). Siempre le ha fasci-
nado el azar, hacia el que siente grati-
tud; al fin v al cabo, todo cuanto “se
ha conservado se lo debemos a su ge-
nerosidad (169-170).

Esa humildad también se manifies-
ta en su irritacion para con los que se
empefian en designar a la poesia como
algo sublime, “como si esta albergase
ailn secretos absolutamente inalcanza-
bles para los otros géneros” (122).
Szymborska ve con buenos ojos la
“seriedad innata” de los acontecimien-
tos naturales (190) y por ello en arte
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opta por la mesura, por no decir dema-
siado, porque “el problema de la ex-
presividad es que si te entregas a ella
con excesivo entusiasmo es muy difi-
cil parar” (178). Por el contrario, en el
teorema de Pitdgoras encuentra “esa
capacidad de revelar que es propia de
la gran poesia, una forma que se redu-
ce magistralmente a las palabras mds
necesarias” (194).

Como nos recuerda el traductor en
su introduccion, el de Wislawa Szym-
borska es un humanismo no antropo-
céntrico; su compasién no es fiofia ni
sentimental. Szymborska detesta los
mufiecos de cera pero se encuentra a
gusto con las momias de cualquier
muséo; observindolas “con atencién,
sin repugnancia ni panico” encuentra
en ellas algo “hermoso de una manera
provocadora y patética” (170). Pues
s6lo al mirar las cosas con esa miseri-
cordiosa atencidn es posible verlas sin
clichés ni prejuicios.

Finalmcnte, y en consonancia con
toda la obra que conozco de esta
autora, el libro es una defensa de la
lectura, del placer de la lectura, y tam-
bién de la lectora: como recuerda el
traductor en la introduccién, Szym-
borska “trata de tender un puente entre
el autor y el lector”, puente éste que a
menudo parece poco transitado por la
poesia contemporanea espafiola (con
notables y loables excepciones, como
la de Enrique Garcia-Mdiquez). Wis-
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lawa Szymborska lee porque, desde
pequeiia, le produce placer “acumular
saberes innecesarios” (46). Este hedo-
nismo alimenta tanto su poesia como
estos otros textos, nacidos por la cu-
riosidad y el azar. Pues, como dijo en
la ceremonia de entrega del Nobel, “el
poeta, si es poeta de verdad, siempre
tiene que repetirse no s¢.”

Antonio Casado da Rocha

Entre las brumas

LAS HUELLAS ERRADAS

Eduardo Iriarte

Il Premio Logrorio de Novela
Editorial Algaida, Sevilla, 2010
255 pgs.

duardo Iriarte gand con Las hue-

llas erradas el premio Logrono de
novela 2009. Més que merecidamen-
te, con toda seguridad. Se trata de un
texto maduro, exacto en la eleccidn de
las secuencias asi como en la de un lé-
xico muy ajustado al ambiente rural en
que trascurre la accién. Pero lo mas
destacable es la atmésfera en que ba-
fan los personajes tanto interior como
exteriormente. Se trata de un aire en el

que parecen haber desaparecido el
tiempo y el espacio. Y casi la indivi-
dualidad. Hay dos novelas, por lo me-
nos, en las que se utiliza de manera
muy inteligente la borrosidad fisica,
ambiental. Una es El fuego (1916), de
Barbusse, y la otra, Blancos y Negros
(1899), de Arturo Campién.

En la primera el autor francés or-
ganiza un episodio en torno al barro.
Sucede durante uno de los infinitos
dfas de trincheras de la Primera Gue-
rra Mundial. Lleva un montén de
tiempo lloviendo y todo se vuelve
gris, las trincheras, la tierra de nadie
y, sobre todo, los uniformes. De pron-
to nadie sabe a qué bando pertenece,
el barro unifica a los contendientes
impidiendo que disparen no vayan a
hacerlo entre si.

En la novela de Campidn, la lluvia
y la niebla se ensefiorean del puebldn
de Urgain: “Llueve, llueve, llueve.
Quince dfas de lluvia incesante, ina-
gotable, irrestafiable (...). El paisaje,
materialmente diluido en la acuosa at-
mdsfera lograba, a duras penas, salvar
de aquel emborronamiento algunos
rasgos”. El pérrafo citado se encuen-
tra en el comienzo de la novela. Cam-
pidn quiere que al borrarse todo, el
paisaje, las calles, se borren también
las diferencias entre blancos y negros,
es decir, entre los contendientes que
acaban de enfrentarse en la segunda
guerra carlista. Y todo para que pa-
rezca que hay paz y puedan aflorar



